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Oorlog en 
soms niet

H
et gaat over de oorlog. En het 
gaat er ook niet over. Soms 
gaat het ook over stoeptegels 
en meer betaalbare woningen. 
Over windmolens en het eer­
ste uur met korting parkeren 

in winkelstraten. Natuurlijk over het weer en 
over vrijheid. De deinitie van vrijheid lijkt mo­
menteel, nu de laatste maatregelen in de ban 
gedaan worden, heel simpel: de afwezigheid 
van oorlog.

Buiten ligt een matras op straat, al enkele we­
ken, en het wordt niet opgehaald. Twee buur­
vrouwen hebben meldingen gedaan en we mop­
peren een beetje op mensen die de grote rode 
sticker negeren waarop staat dat grofvuil niet 
zomaar op straat mag worden gezet maar dat je 
eerst een afspraak moet maken.

Het gaat over mensen die op ons lijken en wat 
zou het mooi zijn als daarmee bedoeld zou wor­
den: mensen die op mensen lijken. Die het zijn. 
Menselijke mensen.

In het park loopt een ooievaar statig over het 
veld, hij loopt erbij als de baas van deze groene 
stadstuin en ik voel me te gast. Hij lijkt goedkeu­
rend te knikken naar de mensen die her en der 
verspreid op het gras zitten.

Het gaat ook nog over moeders wier moeder­
schap is afgenomen door toedoen van de Belas­
tingdienst. Iemand reed tegen mijn auto aan, er 
zit geen brieje onder mijn ruitenwisser. Het 
gaat ook over Marina Ovsjannikova en wat er 
verder met haar zal gebeuren. En haar twee kin­
deren. Hoe leg je uit aan kinderen waar recht­
vaardigheid begint en waar het ophoudt?

De oorlog spreekt tot ons tussen reclameblok­
ken. De oorlog wekt ons in de ochtend via onze 
nieuwsapps. De oorlog komt aanrijden in ge­
huurde busjes en in oproepen op sociale media 
voor kinderkleding. De oorlog is ver en soms zo 
dichtbij als in ter beschikking gestelde tiener­
kamers. De nagels van de oorlog porren in onze 
laatste restjes ongeloof.

Dat matras wordt, vrees ik, nooit meer opge­
haald en moet misschien maar een vast onder­
deel van onze straat worden. Ik raak nieuws­
gierig naar het geleefde leven van het matras. 

Wie hebben erop geslapen, op gevreeën? Is er ie­
mand op ten huwelijk gevraagd, op gescheiden? 
Is er op gebaard? Zijn er grote verliezen op gele­
den? Kleine verdrietjes in verdronken? Zijn er 
briljante ideeën op uitgewerkt? Is er op gekeken 
naar de oorlog via een scherm? Gezapt van talk­
show naar talkshow, waar de oorlog moeiteloos 
wordt afgewisseld met licht vermaak?

De nieuwe buurvrouw rechts noemt me na de 
eerste ontmoeting al schat en neemt me zoda­
nig even terug naar mijn oude buurtje, waar 
buurvrouwen je vaker wel dan niet schat noe­
men. Hier noemt niemand je schat. Daar viel 
een afgedankt matras op straat niet op, hier wel.

Buiten woedt oorlog en het matras ligt roer­
loos in de wind.
b.gons@parool.nl

De oorlog is ver en soms zo dichtbij 
als in ter beschikking gestelde 
tienerkamers

L
ezers van Het Parool 
zouden Jeroen Hofman 
kunnen kennen van 
twee eerdere in het oog 
springende fotoseries. 
In de zomer van 2019 fo­
tografeerde hij Amster­
damse parken in vogel­
perspectief, een jaar 
later legde hij rond 4 en 

5 mei vanuit de hoogte de gaten vast die de Ho­
locaust in de Amsterdamse binnenstad heeft 
geslagen.

Beide series schoot hij vanuit een hoogwerker 
met een 20 meter lange arm. Daarmee is hij be­
gonnen toen hij bezig was met zijn (later met 
een Zilveren Camera onderscheiden) project 
Playground (2011), over de oefenterreinen voor 
calamiteiten van onder meer defensie, justitie 
en de brandweer. Aanvankelijk fotografeerde 
Hofman de terreinen vanaf de grond, maar al 
snel ontdekte hij dat het belangrijkste, namelijk 
het gebied zelf, op deze manier buiten beeld 
bleef. In navolging van voetbalveldenchroni­
queur Hans van der Meer, die altijd met een keu­
kentrapje op stap ging, en fotografen als Edward 
Burtynsky en Gregory Crewdson, die helikop­
ters en vliegtuigen inzetten, besloot Hofman 
het hogerop te zoeken. “Ik heb gelukkig geen 
hoogtevrees, maar als het heel erg waait, vind ik 
het niet leuk. En de eerste dag ben ik vaak ook 
een beetje bang.”

Hoogwerker
Voor zijn nieuwste project Eiland – vanaf van­
daag te zien in het Fotomuseum in Den Haag – 
toog Hofman met zo’n zelfde, bij Boels in Noord 
gehuurde autohoogwerker naar de Wadden­
eilanden. “Een goede vriendin die op Texel is 
opgegroeid, had me jaren geleden gevraagd of ik 
bepaalde plekken voor haar wilde vastleggen 

Niemand ziet de vijf bewoonde 
Waddeneilanden zo fraai als 
fotograaf Jeroen Hofman, vanuit 
een hoogwerker met 20 meter 
lange arm. ‘Wat een vlakverdeling 
en geometrische patronen!’

Expositie Jeroen Hofman werkt op hoogte

De vijf 
Wadden 
op hun 
mooist

Jan Pieter Ekker

deN Haag

 → Hoogwerkerfoto’s van de Wadden met van bovenaf  

het drenkelingenhuisje op Vlieland, de aanlegplaats van  

de veerboot in Ameland en schapen op Texel. FOTO’S JEROEN 

HOFMAN

 → Foto rechts: Hofman aan het werk.
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omdat ze zelf niet meer naar het eiland kan van-
wege een evenwichtsstoornis. Toen ik steeds 
meer genoeg kreeg van alle drukte in de stad en 
in de parken, moest ik daar ineens weer aan 
denken.”

“Misschien was het sowieso niet zo’n goed idee 
om met een knaloranje glazenwassershoog-
werker zonder vergunning het Vondelpark in te 
gaan. Er stonden geregeld boa’s onder aan mijn 
kraan die me een boete wilde geven, maar ik 
 vertik het om een vergunning aan te vragen. 
Vragen om vergiffenis is beter dan vragen om 
een vergunning, vind ik.”

Hij loopt in de museumzaal naar een foto van 
een eenzaam, afgelegen huisje in het groen op 
Texel. “Op de eilanden zijn vergunningen niet 
nodig, zolang je er maar voor zorgt dat je niet in 
de weg staat. En dat gebeurt niet zo snel. We 
hadden op de kaart een paar locaties op Texel 
uitgezocht. Daar ben ik naartoe gereden, ik heb 
mijn hoogwerker geparkeerd en ging de lucht 
in. Het was zo mooi! Wat een vlakverdeling, wat 
een mooie geometrische patronen, wat een bij-
zonder lijnenspel en wat een kale horizon! Waar 

je ook gaat, je hangt constant boven een soort 
van lappendeken. Boven een patchwork van 
tuunwallen met schapen ertussen en slufters 
met van die watertjes die meanderen naar zee. 
De zon die door de wolken komt en met licht op 
het landschap schildert… Ik had dat allemaal 
wel eens gezien, maar van bovenaf was het zo-
veel mooier dan ik had verwacht.”

Ruisdaelwolken
Hij loopt naar een foto met een paar schepen in 
het drooggevallen wad. Links in beeld lopen 
twee mensen. “Dit is een goed voorbeeld van 
hoe ik werk. Het is een kwestie van goed kijken, 
wachten, nog een keer kijken, nog een keer te-
rug, net zo lang tot je het perfecte beeld hebt. Op 
deze plek ben ik zó vaak geweest, maar het was 
steeds niet goed. Maar op een dag hingen die 
mooie Ruisdaelwolken boven het wad en toen 
ineens kwamen die moeder en haar zoon het ka-
der in lopen. Later kwamen ze me vragen wat ik 
aan het doen was. Ik heb ze toen de foto laten 
zien die ik had gemaakt. Bij mij kan je alles me-
teen zien op mijn laptop. Toen wezen zij me hun 
boot aan, die ligt linksboven. Een jaar later heb-
ben ze de foto gekocht, die hangt nu in die boot.”

Een enkele keer zoekt Hofman het nóg hoger-
op. Het drenkelingenhuisje op de Vliehors, dat 
voorop zijn fotoboek staat, fotografeerde hij 
vanuit een helikopter. “Weet je hoe mul het daar 
is? Je komt daar zelfs niet met een dieplader 
doorheen, laat staan met een hoogwerker. Je 
mag er overigens alleen in het weekend over-
heen vliegen, doordeweeks wordt de Vliehors 
door het leger gebruikt als oefenterrein.”

“Het was eigenlijk een mislukte vlucht. Ik wil-
de een slufter op Texel fotograferen, maar het 
weer was te slecht. Op de terugweg vroeg ik aan 
de piloot of ie nog effe over de Vliehors kon vlie-
gen. Toen zag ik die lucht in mijn zoeker. Ik 
dacht: ooohhhh, dit is ’m. Ik wist het meteen.”

Eiland van Jeroen Hofman: t/m 19 juni, Fotomuseum 

Den Haag. Het gelijknamige fotoboek is uitgegeven 

door Hannibal Books, 160 blz, 59 euro.

Zo schizofreen kan 
een gaaf land zijn
THEATERCONCERT

HET GAAT GOED MET NEDERLAND

Door Tony Neef, Ruud Bos en Maaike

Widdershoven

Gezien 5/3, Theater De Winsinghhof 

Te zien 20/3 (Amstelveen)

Het theaterconcert Het gaat goed 

met Nederland is er een vol verras-
singen en een ijzersterk repertoire.

De kindertoeslagaffaire, stijgende 
energiekosten, de stikstofcrisis, de 
woningnood. En dan zegt de premier 
met zijn vrolijke kop op tv: ‘Het gaat 
goed met Nederland.’ Ruud Bos, 
Maaike Widdershoven en Tony Neef 
bezingen het soms schizofrene ka-
rakter van Nederland.

Tekst en muziek van het titelnum-
mer zijn van Ruud Bos, verrassing 
nummer een. De 86-jarige maker van 
ontelbare prachtige composities 
schrijft nu ook sterke liedteksten. 
Ook als conferencier en verteller van 
het maffe sprookje Weeuwsnitje en de 

dweven zergen van de Vlaamse schrij-
ver Gerard Vermeersch verdient hij 
het volle licht op het podium.

De tweede verrassing is het reper-

toire. Eerder zochten Bos, Wid-
dershoven en Neef het vooral in het 
meezinggenre voor publiek dat klas-
siekers kende van de radio. Nu is het 
veel gewaagder en vermakelijker met 
nummers als Adem uit (Wende) en 
Puistenkop, een smakelijke hertaling 
van Yesterday door Ivo de Wijs.

Fijne sneer
Erik van Muiswinkel deelt (muziek 
Ruud Bos) een fijne sneer uit naar het 
platte taalgebruik in de meeste raps, 
explosief uitgevoerd door Widders-
hoven. Klassiek repertoire is ook van 
de bovenste plank, zoals Jaloezie van 
Frans Ehlhart en Frans Mulder.

De grootste verrassing is het num-
mer Freddy, een beklemmende tekst 
van Jan Boerstoel, met muziek van 
Ruud Bos en hartverscheurend mooi 
gezongen door Maaike Widders-
hoven. Daarin daalt Boerstoel nog 
wat dieper in de menselijke ziel dan 
Hans Dorrestijn deed met de regel 
Kinderen horen niet te sterven. De 
moeder van het jochie, van wie tien 
jaar later de resten zijn gevonden, 
haat kinderen van de leeftijd die haar 
zoon zou hebben gehad. Nu al kandi-
daat voor de Annie M.G. Schmidtprijs 
2022.
Patrick van den Hanenberg

‘Ik had het weleens 
gezien, maar van 
bovenaf was het veel 
mooier dan verwacht’


